EL VIGILANT DELS
COMELLARS



Era ahir que m’ho contava:
- He llegit una novel.la, d’en J. D. Sallinger: “El vigilant en el camp de
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Segol”. I el poema d’en Robert Burns...

La petja de la lectura en la Remei va fer de la seva passejada habitual
de diumenge una peregrinacio silenciosa i obaga. Va transitar pels
corriols amb els ulls desenfocats, els bragos caiguts, la boca closa i el
pensament en Holden Caulfield i els anecs de Central Park.

Pero ni aixo és Nova York ni estic a Central Park. I no he vist mai segol
en els meus indrets vitals.

Podria ser el vigilant dels camps d’olivers, pero dir aix0 seria escapgar-
me la feina. Soc el vigilant del racé dels Comellars, i els conec com tu
potser mai no els coneixeras. No en soc tant expert com aquells que hi
van ser abans i que els van viure i patir, de sol a sol, hivern i estiu. Les
olives i la sega, les ametlles i els treballs del camp. Sisif? El cicle de la
vida. Sempre la mirada al cel. Ells ens van deixar les espones que
encara salto, algunes mil-limetriques, acabades d’omplir amb petits
padellassos de parament malmes, tot un calcul d’estructures. Les
basses i les cadolles em semblen obres romanes i les cabanes de pedra
em tenen encuriosit, suporten com poden i estic segur que m’‘amaguen
mils d’histories.

Sé on son les raboses, i els cabirols; sé on collir te de roca pels
constipats i espernallac pels furéncols. I on creix la nebulosa. Pero no
us voldria avorrir amb la meva cronica de vell relegat a la raconada.
-Tinc el son inquiet. M’és igual nit que dia.

A les nits d’estiu m’assec a la pedra calcaria, el sostre de la balma. Al
damunt de la cova Franceset. Deixo que la fresca m’emboliqui i miro
I'infinit.

- Avui hi ha celistia.

Al davant tinc I'ermita. Blanca. Lluny. Només l‘albiro de dia. Una
vegada a l'any en sento la campana, i altaveus: els sons del Dilluns de

Pasqua.



- L'Ossa Major. La via lactia. Les pluges d’estels. Mira que n’arriben a
passar d’avions per aquest tros de cel. Estols! Deixen linies blanques
que es desdibuixen en falses bromes i a vegades prenen forma de
fures.

M’alerten tots els sorolls. Frecs d’ales de moixons nocturns a les
capcades, el nyic-nyic dels arbres secs que es remouen amb el cerc.
M’esglaien les rates cellardes i temo genetes i porcs senglars. Pero soc
a casa, al meu camp d’olivers i en conec tots els topants. Distingeixo
entre els assidus i els furtius, i veig d’'una hora lluny els passavolants.
He trobat ciclistes al peu de la garriga, han fet cas al GPS.

Un fet de joventut em va condemnar a la terra seca i ombrivola
d’'aquesta clotada. Envoltat de pinassa i a merce d’un clima que no
perdona passo els anys. Estuba i rosades, boira i sequera.

- Quan vivia a la cova vaig veure neu. I la terra era blanca. Blanca i
freda.

Si, vaig viure a la cova fins que me’n vaig cansar i em vaig mudar al
porxo de la cabana. Resguardat, amb visié panoramica i llibertat. La
vida a la balma no era facil, era refugi pero no tranquil-litat. Estalactites
al sostre, un degoteig d’aigua continu, foscor, heura enfiladissa i serps
que m’encalcaven quan menys m’ho esperava. I les veus de tots el que
hi van ser, de dones, de radios, de paraules de nit. Veus somortes i
esporuguides; fins i tot sentia el soroll dels bombarders del trenta-vuit.
I les rates venien a robar-me el menjar... No, aquell cau no em
provava.

Bado. Penso. La soledat em fa parlar sol.

- Si aquests olivers centenaris suporten, jo també. Visc totes les seves
etapes.

Volto. No tinc fronteres. No tinc limits. La mata i els romers s’apoderen
de bancals aliens i fan de cadascun una garriga propia.

Els olivers fargs lluquen pertot, creixen descontrolats al cel,

s’eixamplen per fusionar-s’hi lliures de moto-serres que els escapcin.



Liguens foscos a les pedres, de color carabassa als ametllers, ara
nomeés carcasses. Esquelets en simbiosi.

La cabana caiguda del tros abandonat és una repeticid. La costa de
runa esta feta d’ampolles de vidre lila, fragments de porcellana
clivellada, tupins esbocinats i el que foren plats i pitances. La historia
a la costa, un abocador de material imperible.

D’'un camp a un altre i de l'alba a l'ocas deambulo talment un
peripatetic. Corro, dormito. No em cal rellotge.

- Teranyi. Avui hi ha teranyi.

El racé torna a poblar-se i alguns trossos reviuen. Llenya d’arbres
centenaris i de baix rendiment apilonada aqui i alla. Arrels gegants que
es resisteixen a abandonar el soOl, i soques eixutes que continuen
llucant. Arbequins nous de varietats de creixement rapid i alta
produccid que en un tres i no res faran quarterades d’olives. Sofisticats
sistemes de reg. Arreglen les cabanes i posen horts resguardats de
tanques. L'aigua arriba als Comellars i aquells bancals secs i sotmesos
a la voluntat del ploure ara son selves de viboreres.

La Remei treballa el darrer tros, el que es deixa abragar per la garriga.
Em ve a veure alguns caps de setmana i I'acompanyo en les seves
tasques de camp: tutoritzacié d’oliverets, alliberament de llucs... Em
parla de les lectures, de la feina o del que li ve. Si té el dia bo camina
amb mi pels senders coberts de sarses.

- Si’'ls iaios aixequessen lo cap no es creurien que es pot regar al
Comellar.

I si, reg de suport al olivers. I apats familiars de cap de setmana,
calcotades i costellades, torrades untades d’oli de varietats antigues
encara i olives de la llei en conserva, i sevillenques i maurades i cuites
a la brasa.

M’agrada el moviment al temps de la collita. El remoreig, la companyia,
el menjar cuit al foc a terra. El brogit dels “aplausos” m’esglaia, pero
aquests pagesos d’ara tenen debilitat pels avencos técnics i un rellotge

incorporat, els interessa enllestir. Sempre tenen pressa. I no matinen
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gaire. Fan veure que s’obliden del mobil, perd de tant en quan les
melodies es deixen sentir. La fressa de les borrasses arrossegant-se
per les espones, les converses disperses, els xiquets jugant amb
joguines insolades, el morat de les olives calcigades. Els fruits
inabastables esperen els estornells a les branques més altes.

El silenci de I'hivern profund esdevé terrabastall de serres electriques i
toca esporgar i després cremar rama perque el barrenillo no infecti els
arbres. Permis per cremar. Fogueres controlades i la por que es
descontrolin. Botanes a la roba. El fum m’abriga i les patates
escalivades a la cendra m’alimenten. La forca remena les rames, i la
Remei fa saltar espurnes al cel. Els focs ameren de bonior l'aire gelid.
- M'agrada mirar les brases, perdre’'m en els seus camins.

Setmana Santa i els timons florits, el brunzit de les abelles, les arnes
en moviment.

- No feu com sempre abelles, no marxeu, no marxeu...

Voldria xarrupar la mel que fa anys que no veig. La somio. M'agrada
veure crestar i I'ambient que genera. Potser si la Remei en tingués
ganes faria una coca d’arruix i podria tastar-ne les engrunes, pero aixo
no arriba mai. Fa anys que les arnes son mortes. Voluntat de la Natura?
La ma de I'home?

- La cadolla esta seca. No ha plogut.

En faig el perimetre. Argelagues florides, ginestes, herba de Sant
Josep: paisatge en groc. I em quedo a I'ombra de les savines gegants.
- Cura amb les teranyines i els coscolls. No t’enganxis. Aix0 esta
intransitable.

I amb la Remei rondem entre aritjols i aladerns, tot son cordes de
mides diverses que ens volen atrapar. Es una experta en els diferents
tipus: sirgues, saules, animes, trices... Aquells soguers de segles
passats... Lluny queden.

- Cel en roquetes, aigua a les bassetes.



Doncs a veure si aix0 és veritat, espero aigua i basses plenes, les
pogues que queden. I si no, ompliran la pileta d’ aigua de la cisterna.
Aigua sempre fresca.

En algun camp sento parlar en anglés, i en altres sento gallines, que
també han vingut a poblar el racd per proporcionar ous als propietaris.
Les gallines m’incomoden, altives, cantussejant, escatainant a
deshora, més lligades al sol que jo...les pobres. Menjant panis trencat
i fulles d’enciam pansides. Tancades en galliners blindats per allunyar
la feristela. Per protegir-les?

L'estiu és temps d’hort i veig a la solana les plantes ufanes per una
irrigacié abundant. Tomates, bajoques i flors. L'hort i les gallines volen
cura humana, i aix0 per mi és acompanyament. Menys solitud.

Veure la posta i respirar la vegetacio intensa. A cada epoca la seva
olor. I viure. I menjar el que es pot. Potser aix0 és el pitjor, pero vaig
fent anys. Aquest regim al que estic sotmes no deu ser tan dolent. Visc
de donacions: una partida setmanal de menjar monoton, apats de final
de setmana fets de les restes d’altres i el millor, les llepolies extres.
Gaudeixo d’‘algun nispro quan n’‘és el temps. Poques ametlles i
ametllons. He trobat una servera, i espero que en caiguin els fruits per
assaborir-los.

Si em féssiu arribar a Flix no sé si en sabria. No tinc clar el cami de
tants anys que fa que no el completo a peu. Fa poc hi vaig viatjar en
cotxe per una malura, perdo un cop guarit, arrecerat al meu aixopluc
espero. No he conegut ja el cami vell del Comellar, o potser el trepitjo
cada dia, perdo no hi ha ningd que me I’'hagi descrit sencer ni em pot
indicar per on passa. Deu constar encara als mapes?

La Remei em va dir que les aigues del Comellar anaven a la Vall de
Sant Joan, ho havia llegit en algun lloc. No ho hagués dit mai ella. A
mi, mentre hi hagi aigua, d’on ve a on va tant em fa.

- Pensava que anaven al riu de la Cana. N’estava convencguda.

En fi, les preguntes que un es fa cada dia, i que no sempre tenen

resposta o no tenen l'‘esperada.



Tinc tretze anys i encara m’entretinc encalgant perdius. Conservo vista,
conservo oida, un trot agil i el meu cor de gos té la corda intacta.

Soc Rostoll, el vigilant dels Comellars, i un dia seré pols i em confondré
amb la seva terra.

Pseudonim: Quiricau



