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La graduació de
les ulleres i la vida

L’APUNT que els costa concentrar-se en res, després de tants
dies de confinament i de sobredosi de família. Agafeu
unes ulleres d’una graduació que no us correspongui i
llegiu una estona. Costarà, però quan us les traieu, la
lectura serà tan plaent que no la podreu abandonar. I
és que tot depèn de la graduació de les ulleres amb
què mireu la vida. (Això dit en sentit figurat, és clar.)Lluís Llort

Hi ha tècniques d’autoengany, estúpides, com bona
part del que té a veure amb els humans, que ens per-
meten viure (una mica) millor. Avui anava en metro, sol
al vagó, amb mascareta i guants de làtex. Quan he ar-
ribat a casa i me’ls he tret he pensat: “Oh, quin gust.”
Per tant, el meu cervellet ha rebut un estímul com ara
“A casa no s’està tan malament”. Molta gent comenta

i d’expressió trista a tra-
vés dels ulls, conté una
tensió que de sobte pot es-
clatar.

Aquesta tensió que de
cop esclata, a vegades amb
ràbia, ha dut a considerar-
lo un histriònic, i s’hi ha in-
sistit recentment a propò-
sit de la seva interpretació
del sindicalista Jimmy
Hoffa a The Irishman, on
apareix per primer cop en
un mateix pla amb el seu
company generacional
Robert De Niro després
d’haver-hi coincidit en
dues pel·lícules: The God-
father II (1974), on cadas-
cun d’ells protagonitza un
dels dos nivells temporals
del relat, i Heat (1995), en
què, dirigits per Michael
Mann, s’enfronten en la
distància com un detectiu
obsessiu (Pacino) a la re-
cerca d’un lladre escàpol
(De Niro). Amb The Irish-
man també ha col·laborat
per primer cop amb Mar-
tin Scorsese essent un ac-
tor vinculat a dos altres ci-
neastes italoamericans:
l’esmentat Coppola i Brian
de Palma, amb el qual va

lliurar-se a l’histrionisme
encarnant de manera po-
derosa el gàngster Tony
Montana al remake de
Scarface (1993) i després
va interpretar un extrafi-
cant que, a Carlito’s Way
(1993), vol canviar de vi-
da.

La tensió que esclata
també hi és en els seus tre-
balls als anys setanta amb
Sidney Lumet: Serpico
(1973), on interpreta un
policia (un paper que ha al-
ternat amb el d’un munt
de mafiosos) que lluita
contra la corrupció gene-
ral del cos policial a Nova
York, i Tarde de perros
(1975), on assumeix un
personatge que, per pagar
l’operació de canvi de sexe
de la seva parella, intenta
robar un banc. Això sense
oblidar Cruising (1980),
film polèmic per la seva su-
posada homofòbia en el
qual, dirigit per William
Friedkin, encarna un altre
policia que, en aquest cas,
s’infiltra en un món gai per
descobrir-hi un assassí.
L’histrionisme potser va
dur-lo a guanyar el seu
únic Oscar interpretant
l’insuportable tinent coro-
nel Slade que flaira les do-
nes a Scent of a woman,
remake de Profumo di
donna!, de Dino Risi. Un
histrionisme que gairebé
va parodiar dirigint-se ell
mateix a Looking for Ri-
chard, on aborda de mil
maneres el Ricard III, de
Shakespeare. Tanmateix,
sempre m’agrada recor-
dar-lo en la calma, potser
també només aparent,
amb què va interpretar un
pilot de carreres enamo-
rat d’una dona vital pròxi-
ma a la mort (Martha Ke-
ller, una de les seves nom-
broses parelles) a Bobby
Deerfield (1977), una pre-
ciosa pel·lícula mig oblida-
da de Sydney Pollack. ■
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Amb ‘The
Irishman’ també
ha col·laborat
per primer cop
amb Martin
Scorsese

Ara fa més o menys un
any, Xarim Aresté va pu-
blicar El nus i altres mons,
un disc amb divuit temes,
sis dels quals instrumen-
tals, que sumaven una ho-
ra de música: temps més
que suficient per explorar
terrenys inèdits en la tra-
jectòria del sempre in-
quiet i coherent músic de
Flix. Ara, Xarim Aresté
torna amb un EP de sis
cançons, Mercuri (U98
Music), que per durada i
per altres factors es troba
una mica a les antípodes
del seu predecessor: són
22 minuts i escaig de mú-
sica aparentment senzi-
lla, entre el folk lliurepen-
sador i el seu estimat blues
(Un dia em vaig posar
trist), que Aresté ha selec-
cionat a partir de les qua-
tre hores de música que va
gravar tot sol a Flix, confi-

nat voluntàriament
abans del confinament.
Hi va anar des de Barce-
lona, on viu, “per tro-
bar-me amb la meva
pròpia quietud, dei-
xant enrere l’ansietat
de la ciutat”. I amb els
instruments que li
van cabre al cotxe va
gravar el disc: gui-
tarres acústiques i
elèctriques, un contrabaix
i un baix, una bateria i “un
tecladet”. “Entre tot el que
vaig gravar vaig triar
aquestes sis cançons per-
què semblaven com ager-
manades. Tenien molt de
sentit per a mi quan les
vaig fer i ara encara més”,
explica Aresté.

El disc s’obre amb la
lànguida i delicada Brilla
per tu (“No hi ha res que il-
lumini el Sol, així que bri-
lla per tu”), presentada
amb un videoclip realitzat
per Miki Martínez i rodat
per Gerard Quintana

“ambdós en
estat de confinament”.

La tònica intimista con-
tinua amb No ens en obli-
dem, Ha anat així, Hi ha
cops que és dur i Mentres-
tant, cançons que convi-
den a un cert recolliment
interior i accepten curio-
ses relectures des de la
nostra perspectiva actual,
abans d’acabar amb la for-
ça tel·lúrica d’Un dia em
vaig posa trist, entre es-
quitxos delirants de gui-
tarra elèctrica, el tecladet i
una trompeta.

Semblaria que Xarim
Aresté va veure venir amb
Mercuri el confinament
que ens esperava. Ell no ho
confirma, ni ho desmen-
teix, però diu: “La música
et connecta amb l’animal
que tens a dins, i els ani-
mals saben més coses que
els humans: s’anticipen a
fenòmens com els tsuna-
mis, simplement perquè
estan més a prop de la na-
tura que nosaltres”, diu el
músic, que es mostra sin-
cerament “impressionat
pel poder que té l’art”.

Aresté ho ha fet tot en
aquest disc, també la por-
tada i fins i tot el text pro-
mocional, on explica que
l’ha titulat Mercuri per di-
verses raons, relacionades
amb el déu romà com a
símbol d’una saviesa que
no vol dir acumulació de
coneixements: “El conei-
xement té a veure amb el
passat i la saviesa amb el
futur, i surt de dins.” ■

Xarim Aresté,
en la intimitat
Xavier Castillón
BARCELONA

El músic de Flix va tornar al seu poble per crear tot
sol una petita joia en format EP titulada ‘Mercuri’

Xarim Aresté ■ U98 MUSIC


