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El ​coworking m’havia semblat una bona idea. Per una mica menys de 200€ al              

mes tenia un lloc de feina en condicions. I abandonar la solitud en què m’havia               

instal·lat s’havia convertit en una necessitat. Havia de deixar de treballar a            

casa, sempre hi havia excuses per deixar per l’endemà el nou disseny, que se              

sumava a aquells que estaven a mitges o els que ni tan sols havia començat. El                

món del disseny del producte no és fàcil, i encara menys si ets freelance.              

L’espai on ara treballava era genial, ampli, lluminós, amb una cuina i una sala              

de reunions per si era menester. La sala gran l’ocupaven 8 taules perfectament             

arrenglerades en dues files de 4 i res s’hi interposava entre elles. A la paret de                

maons, sota els grans finestrals, hi havia una renglera d’armaris a mitja alçada,             

sobre els quals algú havia creat un petit jardí. Al fons, amb un parell de taules                

llargues, la cuina, des d’on hi havia un control total de la sala gran. També hi                

havia servei de fotocòpies i la Laia a la recepció; guapa, molt guapa. La Laia em                

va explicar com funcionava tot i després em va acompanyar fins a la cuina, on               

em va abandonar amb posat ofès; les meves insinuacions l’havien molestat           

sobre manera. Vaig flirtejar una mica, sí, però no n’hi va haver per tant.  

La cuina aviat es va convertir en el meu refugi, l’efecte proustià va ser              

immediat: l’olor de cafè em transportava a la cuina de l’àvia, que recolzada             

sobre el taulell i quan el llibre que llegia li ho permetia, ens mirava per sobre les                 

ulleres i somreia. Llavors s’omplia la tassa de cafè i s’encenia un Vegafina.             

L’aroma d’aquella cigarreta de vainilla s’amalgamava a la perfecció amb el cafè i             

amb l’àvia. Era una dona alta, d’espatlles amples i amb un pit prominent. Els              

cabells curts i de color xocolata emmarcaven una cara rodona que no            

necessitava artificis perquè era d’una gran bellesa. Quan seia al nostre costat a             

la taula de la cuina jo i els meus germans ho deixàvem tot i l’escoltàvem durant                

hores; ho hauríem fet durant una vida sencera. Ella va ser la primera en              

descobrir el meu secret. 

El dia que va arribar el lot d’Stora Enso per al concurs de disseny “Recreate               

Packaging 2018” vaig pensar que la sort m’acompanyava. N’havien arribat dos           

enlloc d’un, amb la qual cosa partia amb un avantatge considerable respecte els             

meus competidors, ja que tenia el doble de material per fer la meva maqueta.              

Enguany el concurs consistia en fer un ​packaging alimentari encarat als nens.            
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Stora Enso sempre aposta per materials renovables i això encara feia més            

atractiva la proposta. Aquesta ocasió es convertia en una gran oportunitat i els             

5.000€ de premi serien un bon coixí, per no parlar de la projecció que tindria la                

meva feina i els meus dissenys. 

Seia a la cuina, a la meva taula. Tothom havia accedit a no ocupar-la a canvi de                 

poder utilitzar la que em pertocava a la sala gran si els convenia, i em feia                

guanyar molts punts que sempre hi hagués cafè a punt (també és cert que              

ningú utilitzava la cuina, era el lloc on fer petar la xerrada al matí i el punt                 

d’avituallament de cafeïna, poc més). L’Eva es va servir un cafè i n’hi va oferir               

un altre a la Laia, que encara no gosava mirar-me. Li va fer un gest a l’Eva, que                  

va assentir i li va donar les gràcies. La conversa que mantenien girava al voltant               

del marit de l’Eva; era un bon paio, s’estimaven, les coses els anaven bé i bla,                

bla, bla, bla. Acabada la conversa i el cafè, l’Eva va agafar una de les caixes                

d’Stora Enso i va marxar. 

Coneixia l’Eva vagament, feia poc que havia arribat. S’havia instal·lat a l’última            

taula, que quedava lluny de la cuina, però oferia tranquil·litat i una certa             

privacitat. No sabia a què es dedicava. Ara ja sí. No només acabava de perdre               

un material molt valuós, sinó que també hauria de perdre temps per temptejar             

el terreny i l’oponent. Havia de saber a qui m’enfrontava. Pel que sembla, l’Eva              

va arribar a la conclusió que havia de fer el mateix amb mi. Vam compartir               

cafès, vam parlar del concurs i ens vam posar al dia dels nostres currículums.              

No era ben bé la idea que jo tenia al cap, més aviat estava a favor d’un atac de                   

direcció múltiple, però em va desarmar ràpidament i he de dir que l’estocada             

final va ser magistral. Ens trobàvem a la cuina, ens preparàvem per marxar i              

mentre amb una mà m’engrapava el cul, amb l’altra em va subjectar            

fermament pel coll i em va besar amb intensitat. El meu estómac es va              

precipitar al buit, la pell se’m va eriçar, un calfred em va recórrer tota              

l’espinada. Vaig notar com el cor se m’escalfava, com anava perdent el seny. I              

em vaig deixar anar. Al fons només un pensament llunyà. L’Eva estava casada,             

casada amb un home, i jo era una dona. 

L’àvia va ser la primera en adonar-se que jo, la seva neta, era lesbiana, la               

primera en descobrir el meu secret. Sí, ho mantenia en secret, tenia 13 anys i               
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m’importava massa el que poguessin pensar de mi. A més, el meu físic era la               

coartada perfecta: fina, delicada, bonica, amb una veu suau. Era massa nena            

per ser un “homenot”. El meu primer amor platònic va ser l’Àgata, que va fugir               

esparverada. Ella va ser l’encarregada de destrossar-me la vida explicant-ho a           

tothom i l’àvia qui la va recompondre. Els meus dos germans grans també van              

resultar ser un element dissuasiu important. Per sort, el temps va passar i la              

normalitat es va instaurar a la meva vida lèsbica.  

Els dies posteriors a aquell petó van ser desmesuradament sexuals.          

M’importava ben poc que estigués casada, és més, només hi veia avantatges.            

Ningú en sabia res, érem molt discretes, però aprofitàvem qualsevol          

oportunitat, els nostres cossos s’anhelaven. Mai vaig preguntar-li per què          

estava casada, si era bisexual, si tenia fills o en volia tenir, si tenia família o                

me’n volia parlar. Ella sí que ho feia, li encantava que li expliqués anècdotes. A               

la feina tampoc no ens anava gens malament, l’Eva s’havia instal·lat amb mi a              

la cuina i vam resultar ser, també, un bon tàndem a nivell laboral.  

La primavera era a tocar i havia convidat a sopar l’Eva per celebrar que teníem               

les nostres maquetes enllestides. Enmig de les nostres trobades, el disseny de            

la maqueta ens havia tingut totalment absortes i els resultats eren molt bons,             

estàvem molt satisfetes. El restaurant era acollidor, íntim, res ostentós i s’hi            

menjava molt bé. Vaig escollir la taula de sempre, situada al costat de la              

finestra que donava al carrer. Durant molt temps, a través d’aquella finestra            

havia imaginat com devien ser les vides dels que es trobaven a l’altre costat.  

Estava radiant, s’havia recollit els cabells i portava un vestit verd de coll amb              

punta lligat a la cintura. A sobre, una texana. Fins i tot s’havia atrevit amb una                

mica de rímel i coloret. Crec que va ser en aquell moment quan vaig ser               

conscient que l’estimava, que me n’havia enamorat. S’assemblava molt als          

sentiments que em va despertar la Paula l’últim any de facultat, tot i que ara               

eren més vius. Quan em va veure em va somriure. Llavors va desviar la mirada               

cap a la porta principal del restaurant, va tornar a somriure i va allargar la mà                

per agafar la del seu marit.  

El sopar que havia imaginat no tenia res a veure amb aquella tragicomèdia.             

M’estalviaré entrar en detalls, vaig fer el meu paper i després de les postres              
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vaig marxar. Al matí següent, quan vaig arribar a la feina, l’Eva treballava des              

del seu lloc, al fons, i la cuina tornava a ser només per a mi. M’havia deixat com                  

si res i aquell sopar havia estat la notificació oficial. El que més m’incomodava              

però, era que tenia la vaga sensació que gaudia de tot allò. 

El premi del concurs va ser per als alemanys Viktoriia Schmidt i Arthur Schmidt,              

amb “Fruit Glasses”. Els he de reconèixer el mèrit, era una proposta senzilla que              

consistia en un embalatge de iogurts que es transformava en unes ulleres per             

als més petits de casa. De totes maneres, tot i que no vaig aconseguir res, van                

sorgir altres oportunitats que van fer que oblidés ràpidament el concurs. 

Els gairebé dos mesos que havien passat m’havien temperat l’ànim i la            

ignorància total a que l’Eva m’havia sotmès hi havia col·laborat. Almenys fins            

aquell dia. Faria calor, molta, ja es veia venir, havia dormit molt malament,             

tenia l’esquena engarrotada i un dolor punyent darrere els ulls. La dutxa i             

l’esmorzar em van recompondre una mica, si bé no del tot. Un cop a l’oficina               

em vaig submergir en l’últim disseny que tenia entre mans, una caixa de cartró              

per empaquetar regals. Volia fer-li un parell de modificacions que farien           

l’aparença més atractiva, era un projecte que em tenia molt engrescada. Els            

clients havien contactat amb mi a través de la pàgina web, tenien un petit              

comerç dedicat als productes de proximitat i des del primer moment ens vam             

avenir molt. Aquella mateixa tarda havíem quedat a la botiga perquè els portés             

el disseny definitiu. Quan vaig tenir enllestits els últims retocs vaig donar l’ordre             

perquè s’enviés el document a la fotocopiadora. En teníem dues, de           

fotocopiadores; la que normalment fèiem servir era la de la sala gran, però             

estava espatllada, així que vaig fer servir l’altra, instal·lada en una petita            

habitació just a tocar de la recepció. Allí també s’hi guardava material d’oficina i              

el carro de la neteja. Mentre esperava que la impressió s’iniciés l’Eva va entrar.              

Poc a poc es va anar acostant a mi fins que l’espai que ens separava va quedar                 

anul·lat. Jo davant la màquina, ella davant el meu perfil. Amb la mà dreta em               

va aixecar subtilment la samarreta per introduir-hi la mà i passejar-la pel meu             

ventre fins arribar a la cintura, on la va deixar descansar. Amb la mà esquerra               

em va apartar els cabells, deixant el coll al descobert. Llavors em va fer un petó                
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a la galta suau, curt, gairebé imperceptible. “Vull tornar amb tu” van ser les              

paraules que em va dir a cau d’orella abans de fer mitja volta i marxar. 

El Marcel i la Candela van quedar tan encantats amb la proposta que els vaig               

portar que em van obsequiar amb un parell d’ampolles d’una cervesera           

artesana de la província de Lleida. Era una cervesa negra, intensa i amarga,             

batejada amb el nom de Mal Trago. Quan per fi vaig ser a casa, em vaig                

despullar i per segon cop en aquell dia em vaig posar sota la dutxa, volia fer                

marxar aquell neguit com fos. La nit no prometia ser millor que el dia, era               

refotudament xafogosa. Vaig treure l’ampolla de vi de la nevera i me’n vaig             

servir una generosa copa, em vaig recolzar a la barana del balcó i per primer               

cop en tot el dia em vaig permetre pensar en el que havia passat. 

Encara amb els ulls tancats, notava a la pell el nou dia mentre gaudia de la                

sensació de passejar el cos pels llençols, buscant els seus racons més frescos.             

Em vaig posar la brusa blava, sabia que li agradava molt. També unes gotes de               

perfum als canells, que de manera instintiva van compartir el seu aroma amb el              

coll, i brillant de llavis. Tenia la impressió que en qualsevol moment el pit              

m’explotaria, no m’hi cabia tot a dins. Vaig tancar els ulls, vaig agafar aire, vaig               

comptar fins a 7 i, poc a poc, el vaig deixar anar.  

A l’oficina encara no hi havia ningú, era molt d’hora. Vaig deixar que la llum               

s’endinsés i ho il·luminés tot. L’olor del cafè també es va anar obrint pas fins               

embriagar l’espai. Amb la tassa a la mà vaig engegar el portàtil i vaig revisar el                

correu. Poc a poc es va començar a sentir el xivarri de la gent que anava                

arribant. L’Òscar va seure una estona amb mi mentre repartia renecs a tort i a               

dret. També s’hi van afegir el Toni i la Laia, amb qui les coses s’havien               

normalitzat.  

M’estava reomplint la tassa quan la vaig veure entrar. Em vaig repenjar al marc              

de la porta i la vaig observar mentre es dirigia a la seva taula. Els sentiments                

s’amuntegaven a la boca del meu estómac, lluitant per sortir, per alliberar-se.            

Quasi ho aconsegueixen quan vaig veure que portava l’anell, el meu anell.            

L’havia agafat de la còmoda de la meva habitació després d’una de les nostres              

trobades i no se’l treia mai, era el símbol secret de la nostra relació. Des del                

fatídic sopar que no li havia tornat a veure.  
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Va deixar la seva bossa de mà sobre la cadira i va agafar el post-it que li havia                  

deixat enganxat a la pantalla de l’ordinador. No amagaré la satisfacció que vaig             

experimentar en veure com la seva cara abandonava aquell posat confiat i            

superb propi d’ella, per donar lloc al desengany i la incredulitat que el meu ​no               

escrit sobre aquell paper ​li havia causat. L’Eva m’havia subestimat, jo mai seria             

la titella de ningú, mai deixaria que ningú em menystingués. Va aixecar el cap i               

em va mirar, els seus ulls plens de sorpresa deixaven entreveure un deix de              

ràbia. Li vaig fer un mig somriure, victoriós, i vaig tornar a la feina. 

És lleugerament inquietant la sensació que et queda quan saps que per fi tot              

s’ha acabat. Posa-hi un dit d’amargor, un polsim de nostàlgia i acaba-ho amb             

un rajolí de tristesa. No oblidis però, l’últim toc, aquell dels grans xefs; en              

aquest cas, hi quedarà molt bé un bri de tranquil·litat. 

 

Mil·la 
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