PACKAGING




El coworking m’havia semblat una bona idea. Per una mica menys de 200€ al
mes tenia un lloc de feina en condicions. I abandonar la solitud en qué m’havia
instal-lat s’havia convertit en una necessitat. Havia de deixar de treballar a
casa, sempre hi havia excuses per deixar per I'’endema el nou disseny, que se
sumava a aquells que estaven a mitges o els que ni tan sols havia comencat. El
moén del disseny del producte no és facil, i encara menys si ets freelance.
L'espai on ara treballava era genial, ampli, lluminds, amb una cuina i una sala
de reunions per si era menester. La sala gran l'ocupaven 8 taules perfectament
arrenglerades en dues files de 4 i res s’hi interposava entre elles. A la paret de
maons, sota els grans finestrals, hi havia una renglera d’armaris a mitja algada,
sobre els quals algu havia creat un petit jardi. Al fons, amb un parell de taules
llargues, la cuina, des d’on hi havia un control total de la sala gran. També hi
havia servei de fotocopies i la Laia a la recepcid; guapa, molt guapa. La Laia em
va explicar com funcionava tot i després em va acompanyar fins a la cuina, on
em va abandonar amb posat ofes; les meves insinuacions |I’'havien molestat
sobre manera. Vaig flirtejar una mica, si, pero no n’hi va haver per tant.

La cuina aviat es va convertir en el meu refugi, l'efecte proustia va ser
immediat: l'olor de café em transportava a la cuina de l'avia, que recolzada
sobre el taulell i quan el llibre que llegia li ho permetia, ens mirava per sobre les
ulleres i somreia. Llavors s‘omplia la tassa de cafe i s’encenia un Vegafina.
L'aroma d’aquella cigarreta de vainilla s'Tamalgamava a la perfeccié amb el cafe i
amb l'avia. Era una dona alta, d’espatlles amples i amb un pit prominent. Els
cabells curts i de color xocolata emmarcaven una cara rodona que no
necessitava artificis perqué era d’'una gran bellesa. Quan seia al nostre costat a
la taula de la cuina jo i els meus germans ho deixavem tot i I'escoltavem durant
hores; ho hauriem fet durant una vida sencera. Ella va ser la primera en
descobrir el meu secret.

El dia que va arribar el lot d'Stora Enso per al concurs de disseny “Recreate
Packaging 2018"” vaig pensar que la sort m'acompanyava. N’havien arribat dos
enlloc d’'un, amb la qual cosa partia amb un avantatge considerable respecte els
meus competidors, ja que tenia el doble de material per fer la meva maqueta.

Enguany el concurs consistia en fer un packaging alimentari encarat als nens.



Stora Enso sempre aposta per materials renovables i aix0 encara feia més
atractiva la proposta. Aquesta ocasid es convertia en una gran oportunitat i els
5.000€ de premi serien un bon coixi, per no parlar de la projeccié que tindria la
meva feina i els meus dissenys.

Seia a la cuina, a la meva taula. Tothom havia accedit a no ocupar-la a canvi de
poder utilitzar la que em pertocava a la sala gran si els convenia, i em feia
guanyar molts punts que sempre hi hagués café a punt (també és cert que
ningu utilitzava la cuina, era el lloc on fer petar la xerrada al mati i el punt
d’avituallament de cafeina, poc més). L'Eva es va servir un cafe i n’hi va oferir
un altre a la Laia, que encara no gosava mirar-me. Li va fer un gest a I'Eva, que
va assentir i li va donar les gracies. La conversa que mantenien girava al voltant
del marit de I’Eva; era un bon paio, s’estimaven, les coses els anaven bé i bla,
bla, bla, bla. Acabada la conversa i el cafe, I'Eva va agafar una de les caixes
d’'Stora Enso i va marxar.

Coneixia I'Eva vagament, feia poc que havia arribat. S’havia instal-lat a I'Ultima
taula, que quedava lluny de la cuina, pero oferia tranquil-litat i una certa
privacitat. No sabia a qué es dedicava. Ara ja si. No només acabava de perdre
un material molt valuds, sind que també hauria de perdre temps per temptejar
el terreny i I'oponent. Havia de saber a qui m’enfrontava. Pel que sembla, I'Eva
va arribar a la conclusié que havia de fer el mateix amb mi. Vam compartir
cafés, vam parlar del concurs i ens vam posar al dia dels nostres curriculums.
No era ben bé la idea que jo tenia al cap, més aviat estava a favor d’un atac de
direccié multiple, perd em va desarmar rapidament i he de dir que |'estocada
final va ser magistral. Ens trobavem a la cuina, ens preparavem per marxar i
mentre amb una ma m’engrapava el cul, amb l'altra em va subjectar
fermament pel coll i em va besar amb intensitat. El meu estdmac es va
precipitar al buit, la pell se‘'m va ericar, un calfred em va recérrer tota
I'espinada. Vaig notar com el cor se m’escalfava, com anava perdent el seny. I
em vaig deixar anar. Al fons només un pensament llunya. L'Eva estava casada,
casada amb un home, i jo era una dona.

L'avia va ser la primera en adonar-se que jo, la seva neta, era lesbiana, la

primera en descobrir el meu secret. Si, ho mantenia en secret, tenia 13 anys i

2



m’importava massa el que poguessin pensar de mi. A més, el meu fisic era la
coartada perfecta: fina, delicada, bonica, amb una veu suau. Era massa nena
per ser un “homenot”. El meu primer amor platonic va ser I’Agata, que va fugir
esparverada. Ella va ser I'encarregada de destrossar-me la vida explicant-ho a
tothom i I'avia qui la va recompondre. Els meus dos germans grans també van
resultar ser un element dissuasiu important. Per sort, el temps va passar i la
normalitat es va instaurar a la meva vida lésbica.

Els dies posteriors a aquell petd van ser desmesuradament sexuals.
M’importava ben poc que estigués casada, és més, només hi veia avantatges.
Ningl en sabia res, érem molt discretes, perd aprofitavem qualsevol
oportunitat, els nostres cossos s’‘anhelaven. Mai vaig preguntar-li per queée
estava casada, si era bisexual, si tenia fills o en volia tenir, si tenia familia o
me’n volia parlar. Ella si que ho feia, li encantava que li expliqués anécdotes. A
la feina tampoc no ens anava gens malament, I'Eva s’havia instal-lat amb mi a
la cuina i vam resultar ser, també, un bon tandem a nivell laboral.

La primavera era a tocar i havia convidat a sopar I'Eva per celebrar que teniem
les nostres maquetes enllestides. Enmig de les nostres trobades, el disseny de
la maqueta ens havia tingut totalment absortes i els resultats eren molt bons,
estavem molt satisfetes. El restaurant era acollidor, intim, res ostentds i s’hi
menjava molt bé. Vaig escollir la taula de sempre, situada al costat de la
finestra que donava al carrer. Durant molt temps, a través d’aquella finestra
havia imaginat com devien ser les vides dels que es trobaven a l'altre costat.
Estava radiant, s’havia recollit els cabells i portava un vestit verd de coll amb
punta lligat a la cintura. A sobre, una texana. Fins i tot s’havia atrevit amb una
mica de rimel i coloret. Crec que va ser en aquell moment quan vaig ser
conscient que l'estimava, que me n’havia enamorat. S’assemblava molt als
sentiments que em va despertar la Paula I'Gltim any de facultat, tot i que ara
eren més vius. Quan em va veure em va somriure. Llavors va desviar la mirada
cap a la porta principal del restaurant, va tornar a somriure i va allargar la ma
per agafar la del seu marit.

El sopar que havia imaginat no tenia res a veure amb aquella tragicomedia.

M’estalviaré entrar en detalls, vaig fer el meu paper i després de les postres
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vaig marxar. Al mati seglient, quan vaig arribar a la feina, I'Eva treballava des
del seu lloc, al fons, i la cuina tornava a ser només per a mi. M'havia deixat com
si res i aquell sopar havia estat la notificacié oficial. El que més m’incomodava
pero, era que tenia la vaga sensacid que gaudia de tot allo.

El premi del concurs va ser per als alemanys Viktoriia Schmidt i Arthur Schmidt,
amb “Fruit Glasses”. Els he de reconeixer el meérit, era una proposta senzilla que
consistia en un embalatge de iogurts que es transformava en unes ulleres per
als més petits de casa. De totes maneres, tot i que no vaig aconseguir res, van
sorgir altres oportunitats que van fer que oblidés rapidament el concurs.

Els gairebé dos mesos que havien passat m’havien temperat l'anim i la
ignorancia total a que I'Eva m’havia sotmés hi havia col-laborat. AlImenys fins
aquell dia. Faria calor, molta, ja es veia venir, havia dormit molt malament,
tenia lI'esquena engarrotada i un dolor punyent darrere els ulls. La dutxa i
I'esmorzar em van recompondre una mica, si bé no del tot. Un cop a l'oficina
em vaig submergir en l'lltim disseny que tenia entre mans, una caixa de cartré
per empaquetar regals. Volia fer-li un parell de modificacions que farien
I'aparenca més atractiva, era un projecte que em tenia molt engrescada. Els
clients havien contactat amb mi a través de la pagina web, tenien un petit
comer¢ dedicat als productes de proximitat i des del primer moment ens vam
avenir molt. Aquella mateixa tarda haviem quedat a la botiga perque els portés
el disseny definitiu. Quan vaig tenir enllestits els Gltims retocs vaig donar I'ordre
perqué s’enviés el document a la fotocopiadora. En teniem dues, de
fotocopiadores; la que normalment feiem servir era la de la sala gran, perd
estava espatllada, aixi que vaig fer servir l'altra, instal-lada en una petita
habitacid just a tocar de la recepcio. Alli també s’hi guardava material d’oficina i
el carro de la neteja. Mentre esperava que la impressid s’iniciés I’'Eva va entrar.
Poc a poc es va anar acostant a mi fins que |I'espai que ens separava va quedar
anul-lat. Jo davant la maquina, ella davant el meu perfil. Amb la ma dreta em
va aixecar subtilment la samarreta per introduir-hi la ma i passejar-la pel meu
ventre fins arribar a la cintura, on la va deixar descansar. Amb la ma esquerra

em va apartar els cabells, deixant el coll al descobert. Llavors em va fer un petd



a la galta suau, curt, gairebé imperceptible. “Vull tornar amb tu” van ser les
paraules que em va dir a cau d’orella abans de fer mitja volta i marxar.

El Marcel i la Candela van quedar tan encantats amb la proposta que els vaig
portar que em van obsequiar amb un parell d’ampolles d'una cervesera
artesana de la provincia de Lleida. Era una cervesa negra, intensa i amarga,
batejada amb el nom de Mal Trago. Quan per fi vaig ser a casa, em vaig
despullar i per segon cop en aquell dia em vaig posar sota la dutxa, volia fer
marxar aquell neguit com fos. La nit no prometia ser millor que el dia, era
refotudament xafogosa. Vaig treure I'ampolla de vi de la nevera i me'n vaig
servir una generosa copa, em vaig recolzar a la barana del balco i per primer
cop en tot el dia em vaig permetre pensar en el que havia passat.

Encara amb els ulls tancats, notava a la pell el nou dia mentre gaudia de la
sensacié de passejar el cos pels llencols, buscant els seus racons més frescos.
Em vaig posar la brusa blava, sabia que li agradava molt. També unes gotes de
perfum als canells, que de manera instintiva van compartir el seu aroma amb el
coll, i brillant de llavis. Tenia la impressié que en qualsevol moment el pit
m’explotaria, no m’hi cabia tot a dins. Vaig tancar els ulls, vaig agafar aire, vaig
comptar fins a 7 i, poc a poc, el vaig deixar anar.

A l'oficina encara no hi havia ningd, era molt d’hora. Vaig deixar que la llum
s’endinsés i ho il-luminés tot. L'olor del café també es va anar obrint pas fins
embriagar I'espai. Amb la tassa a la ma vaig engegar el portatil i vaig revisar el
correu. Poc a poc es va comengar a sentir el xivarri de la gent que anava
arribant. L'Oscar va seure una estona amb mi mentre repartia renecs a tort i a
dret. També s’hi van afegir el Toni i la Laia, amb qui les coses s’havien
normalitzat.

M’estava reomplint la tassa quan la vaig veure entrar. Em vaig repenjar al marc
de la porta i la vaig observar mentre es dirigia a la seva taula. Els sentiments
s'amuntegaven a la boca del meu estomac, lluitant per sortir, per alliberar-se.
Quasi ho aconsegueixen quan vaig veure que portava l‘anell, el meu anell.
L'havia agafat de la comoda de la meva habitacié després d’'una de les nostres
trobades i no se’l treia mai, era el simbol secret de la nostra relacié. Des del

fatidic sopar que no li havia tornat a veure.



Va deixar la seva bossa de ma sobre la cadira i va agafar el post-it que li havia
deixat enganxat a la pantalla de I'ordinador. No amagaré la satisfaccid que vaig
experimentar en veure com la seva cara abandonava aquell posat confiat i
superb propi d’ella, per donar lloc al desengany i la incredulitat que el meu no
escrit sobre aquell paper li havia causat. L'Eva m’havia subestimat, jo mai seria
la titella de ningl, mai deixaria que ningl em menystingués. Va aixecar el cap i
em va mirar, els seus ulls plens de sorpresa deixaven entreveure un deix de
rabia. Li vaig fer un mig somriure, victorids, i vaig tornar a la feina.

Es lleugerament inquietant la sensacié que et queda quan saps que per fi tot
s’ha acabat. Posa-hi un dit d’'amargor, un polsim de nostalgia i acaba-ho amb
un rajoli de tristesa. No oblidis pero, I'Ultim toc, aquell dels grans xefs; en

aquest cas, hi quedara molt bé un bri de tranquil-litat.

Mil-la



